2000/4/19/

この日、駅売りの夕刊のタイトルに、異様なモノを見つけた。
「プロレスラー福田死亡」
福田!?　新日本の、福田雅一!?
ちょっと待ってくれよ。私的、将来希望の星だよ、カレ。
「東スポ」だよね!?　小さな「？」が、お尻についているんだよね!?
・・・
事実だった・・・・・・。

「ニッカン」スポーツ・サイトの「バトル」コーナー、並びに「週プロ」によると、
「その」前に、すでに脳の硬膜下出血による入院、欠場を繰り返していた、とある。
しかし、長期休養を恐れ、開頭手術には踏み切れなかった、と・・・。
様子を見て、復帰。再発しては入院・・・そして、最終結果が・・・コレか！
時として、休む勇気も必要だと思う。
そう、内臓疾患から戦線離脱、果てはガン宣告まで受けた、西村修のように。
カレは、休養というには長すぎる、ほとんど半引退状態にあるが、復帰をあきらめてはいない。
完全にカラダを治し、再発もないと見て、充分なトレーニングを積んだなら、帰ってくるだろう。
「無理」と「無茶」は違うのだ。
少々の無理や我慢は感動できるが、無茶は悲しい結果を呼ぶだけだ。
いまさら、こんなコトを言っても、福田は帰ってこない。
また、どんなに気をつけても、事故は起こるのが格闘技というものだ。
しかし、再発を防ぐための、最大限の努力をするべきなのが、残された者の努めだろう。
われわれ、ファンの意識改革というものも、そのひとつだ。
レスラーや関係者にばかり、責任を押し付けてはいけない。
過激な技ばかりを求める風潮、それを作ったのは、われわれファンなのだから。

福田雅一。
「レッスル夢ファクトリー」に、文字通りの「大型」新人として入団。
身長188センチという恵まれた体格もあり、将来を期待される。
『神風』とのコンビは、互いの出身地から「足利エキスプレス」と呼ばれた。
また、小坪弘良も加えて、インディーを変える「新しい波」というムーヴメントも起こした。
小坪とのコンビでＩＪタッグのタイトルも奪取。
結果を残せた「新しい波」は、他団体もターゲットにする。
福田は、藤波辰彌の主催する「無我」に準レギュラー出場、名を売るとともに、レスリングの良さを再確認。
そして念願の獣神サンダー・ライガーとの対戦も実現。名勝負を演じ、さらに名を馳せる。
その他、様々な団体で、様々な選手と闘う。藤原義明ともやっている。
さらに、インディーでは珍しい、海外遠征。ヨーロッパを巡り、レスリングに磨きをかける。
バトラーツの石川雄規とのタッグなども、そこで経験。
そして、なんといっても彼の名と顔を広めたのは、新日本の「ベスト・オブ・スーパージュニア」参戦！
「コードナンバー１８８」の名のもとに活躍、高岩竜一からは、ＳＴＯからの勝利も挙げた！
このとき出会った闘い・・・。
藤田和之、ヘビーとの遭遇。無我の西村修・・・レスリングへのこだわり。などが、彼のその後を決める。
やがて、母団体である「夢ファク」の経営その他の状況が悪化。
彼は「次」を考えなければならなくなる。
そして、採った行動は、人々の度肝を抜いた。

新日本への入団！
それも移籍、ではない。改めて新弟子として、である。
新日本、という選択は予想通りだったものの、新弟子からというのは、その覚悟のほどにびっくりした。
ある程度実績のある選手が、イチから積みなおして行くのはつらかっただろう。
だが、彼はそれを黙々とこなしていった。
やがて、新日本の「格闘部門」担当？　の藤田和之が退団。

そしてやってくる、「ヤング・ライオン杯」。
コレに優勝すれば、「上」に行けるのだ。もう、「新弟子」でいなくてもよくなるのだ。
たぶん、この大会で、いままで封印していた得意技を、全開にしていくつもりだったのだろう。
だが、そんな彼を襲う病魔。
脳硬膜下出血。
普通なら、即入院、即手術である。
だが、レスラー人生の浮沈のかかった大会を前に、無茶をしてしまう。
いちおう、医者のゴーサインは出ていた、と言うが、どうだったのか!?

最後の試合は、柴田勝頼とのヤング・ライオン杯公式戦。
柴田の放ったダイビング・エルボーを受け損なった福田は、受身も取れず、そのままケイレンを始める。
異常を察知した柴田は、すかさずフォールに抑えこみ、いちおう試合を成立、終了させた。
福田は、そのまま病院直行、即手術。
最後の闘いは、壮絶だったらしい。
選手で唯一、最後を看取った橋本真也によると、何度も脈が落ちて、止まりそうになるのだが、
家族や婚約者（う・・・涙）の声を聞くと、そのたび持ち直す。
そんなギリギリの闘いを、三日も続けた、というのだ。
さすがプロレスラー。最後まで彼は、闘いから逃げなかった。
だが・・・奮闘およばず、「死」をねじ伏せることはできなかった・・・。

多くの人たちが、葬儀にかけつけた。
その日、試合のない新日本のメンバーたちはもちろん、
福田の「運命のふたり」である、藤田和之、西村修。
元・夢ファクのメンバーたち。
大日本プロレスの社長・グレート小鹿。
ドイツで出会った石川雄規。
元・新日本の鬼コーチ、全日本の馳浩。
花束の名前に、全日本の社長・三沢光晴の名も。足利工大の先輩・後輩だそうな。
その他、意外な顔もたくさんあり、彼の人柄をしのばせる。
直接行けなかった私も、せめてここで、ご冥福を祈らせていただきます。
ページ、完成するのが遅れてしまって、ごめんなさい・・・。

ところで。
生き残った者のなかで、もっともつらい思いをしているのは、「最期」の闘いの相手だった、柴田勝頼選手だろう。
レスラー出身で、先ごろ引退した柴田レフェリーの息子さんでもあり、
そのデビュー戦が、テレビのドキュメンタリーで取り上げられたりもしている、期待の大器。
だがまだ、若干20歳なのだ。
自分の攻撃が引き金となって、相手が倒れ、そのまま死の床に繋がってしまったとなれば、心は穏やかではいられまい。
しかし、「その」翌日の試合後、リングを指差し、
「俺の居場所は、あそこしかねえんだよ！」
と気丈に叫んだという。
スゴイ覚悟だ。辛かっただろう。苦しかっただろう。そして、恐かっただろう。
恐らく、前の日は眠れなかったのではないか。
しかし彼は、逃げなかった。闘い続けることを選んだ。
特に華やかな前歴があるわけではない。体格に恵まれているわけでもない。
でも、その根性があれば、きっと一流レスラーに成長できるだろう。
がんばれ、柴田勝頼。福田選手の分までも・・・！