| |
|
|
| 雑木林の坂を登るとすぐに明るい丘陵がひらけた。北側を残してほとんど刈
|
| り取られたとうもろこし畑。どこからか肥料のような強い異臭がする。日差し
|
| は夏にくたびれて黄ばんでいる。雑木林、工場、三角屋根の大きな温室ハウス。
|
| 畑の間を抜けてハウスの方へ歩く。異臭はますますきつくなる。
|
|
|
| ハウスの半透明の窓から中がうかがえる。栽培されているのは見渡すかぎり
|
| の真紅のバラである。整然と並んだいくつかの畝は、それぞれ丈高い鉄柵で囲
|
| われ、柵いっぱいに葉を茂らせている。茎は十分に育って、穫り入れ間近のバ
|
| ラの花が数えきれないほど咲いている。すべて真紅のバラだ。ふと「ばら色」
|
| ということばが思い浮かぶ。ばら色、ばら色の花盛りだ。
|
|
|
| いや、ばら色といえば真紅ではない。「ばら色に輝くほお」とは決して真紅
|
| のほおをいうのではない。それは、白いほおが喜びや興奮に紅潮して血の色を
|
| 肌に蘇らせるさまをいう。それは幸福に輝く人間の肌を形容する言葉であって、
|
| 活をいうのであって……。
|
|
|
| 不意に叫び声が聞こえてふるえあがった。険しい怒りと憎悪に満ちたかん高
|
| い声。ハウスの裏へ回るとひどい悪臭に頭を一撃された。そこは大きな屋根に
|
| 覆われた広い囲い場で、全体が薄暗い影のなかにある。まがまがしい何ものか
|
| の激しい息づかい、ため息や威嚇や恐怖の声がわき上がる。
|
|
|
| 白っぽいかたまりが、暗がりの中でおびただしくうごめいていた。その一つ
|
| がわたしの姿を見とがめ、からだを揺すって立ち上がった。腹の肉がさざなみ
|
| 立ち、かぼそい蹄を頼りなげに踏みしめている。わたしを見つめる小さな目の
|
| 回りは、赤くばら色に輝いている。わたしに向けて広がった鼻の二つの穴は、
|
| 奥の粘膜までばら色にぬれている。バラはバラ園に、ばら色は豚舎に。
|
|
|
| その警戒の動きに反応して豚舎じゅうの豚が金切り声をあげた。人間の胸ほ
|
| どの高さの柵囲いがさらに十畳ほどに仕切られ、五十は並んでいる。それぞれ
|
| の囲いに十頭あまり。何頭かが糞にまみれた横腹を押し合ってわたしのほうへ
|
| 突進したが、柵にはばまれて鼻づらをつぶすばかりだ。彼女たちのからだは興
|
| 奮で一気にばら色に染まり、白い短毛が逆立った。
|
|
|
| 彼女たち？ そう、子豚も雄豚もいない。５００頭の豚の姿をした太ったば
|
| ら色のはだかの女たちが、寝そべりながら水を吐き散らし、糞を垂れてはあお
|
| むけになって背中に擦りつけている。そのたくさんの三角の耳を斜めから差す
|
| 夕方の光が照らして、血管の真紅の編み目を透かした。
|
|
|
| いつか悪臭は消え、豚は床に横たわってまどろんでいた。その腹が柔らかく
|
| 息づくのを見るうちに、ひどい眠気に襲われた。たまらず柵を乗り越え豚の腹
|
| の間にしゃがんだ。はだかになって糞を胸や腹に擦りつけ、かたわらの豚に腕
|
| を回して寄り添った。豚は温かくおもたくわたしに重なってきた。背後から柔
|
| らかい鼻づらがわたしのほおに押しあてられた。屠殺される前の束の間を、ば
|
ら色の姉と妹たちに抱かれ、まどろんで過ごすのだ。
（詩誌「gui」no.５４ 1998.8.1）
 ＜詩を読む ２＞六月の朝の明るさ（西脇順三郎「六月の朝」を読む）へ
 ＜詩＞「彼女は一枚の緑濃いミカンの葉に生まれる」へ 「メガクリどうぶつえん」へ
|
もくじ
詩人たちvol.1
