vol.２８
オランダミミナグサカヤツリグサキクラゲハス
植物地誌
オランダミミナグサ
|
|
| 短い午睡に目覚めて、腕をベッドの脇に静
|
| かに下ろすと、あなたの指先に触れる軟らか
|
| い越年草。
|
| 全体が淡緑色で花弁の切れ目が少し深い。
|
| 目覚めを待っていた茎に灰黄色の軟毛と腺毛
|
| が生え、楕円形の葉の両面にも密生する。ベ
|
| ッドの脇の往来の埃臭い道端などに生える。
|
| その感触を確かめて、あなたのまぶたがふた
|
| たび閉じる。
|
| 指で茎の下部をつまみ上へ滑らせると、動
|
| きとともに葉が緩やかに反る。付け根に触れ
|
| るとくすぐったいのか、大急ぎでぱたぱたと
|
| 叩く。指を引いてみると追いかけるように背
|
| 伸びをして再度愛撫を促す。
|
| 茎は高さ３０ｃｍ。果実は熟すと先に穴が
|
| あき、周りに１０本の歯が並んで指を噛み、
|
| 種子を吐く。
|
| 寝室のドアの向こうに立つ者を警戒して、
|
| ノブを回すかすかな気配にも、葉を窪ませて
|
| いっせいに音の方へ向ける。ドアが開かれた
|
| ときには、ベッドの下に伏していて姿は見え
|
| ない。
|
カヤツリグサ
|
|
|
|
| 夏の終わりの、ひとけのない河川敷に爆け
|
| る。祝福のための三角の花火。
|
| それぞれ長さ２、３０ｃｍの花柱を一本打
|
| ち上げて、川原をさまよう者の膝の辺りを祝
|
| 福する。膝はがくがくと崩れ落ちんばかりだ
|
| が、辛うじて上体を支え、さらに叢を分け進
|
| もうとする。
|
| 茎の断面は三角形。頭柱は三つ又で３枚の
|
| 細長い二つ折りの火花が流れる。むき出しの
|
| ふくらはぎが鋭く切られて、血がみるみる噴
|
| き出す。これはいったい何の祝福か。だらり
|
| と下げた両腕も筋状に血が滲んでいる。さま
|
| よううちに転んだのか、頬や首筋も無残な切
|
| り傷がある。
|
| 頭柱の三つ又の中央に伸びる１０本ほどの
|
| 短い穂茎はさらに三つに分枝し、それぞれに
|
| 金色の小さな火花がチャッチャと爆発する。
|
| 実は三面体。河川敷いちめんが祝福の花火で
|
| 埋め尽くされ、流れまではまだ遠い。
|
キクラゲ
|
|
|
|
| 広葉樹の、枯死した木管楽器に群生、また
|
| は孤生する集音器。倒れて朽ちた木でも、木
|
| 管であればよく展着する。耳たぶは膠質で脈
|
| 状のしわがあり、外面は赤褐色である。鳥の
|
| 叫び声、岩場を行く足音、落ち葉のかさつき、
|
| 獣の喃語、せせらぎの音。どんなかすかな物
|
| 音も集音器によって漏らさず拾われ、木管の
|
| 体内の、虫や鳥や小獣によって穿たれた空洞
|
| にみちびかれる。耳たぶは食用菌。胞子は腎
|
| 臓形で４室に分かれた円筒形の小部屋にそれ
|
| ぞれ付く。
|
| 死んで耳たぶを生やした木を見つけたら、
|
| そのそばにたたずんで自分の耳を澄ますだけ
|
| でよい。水が一滴したたる音が、風とともに
|
| 洞をめぐり渦を巻いて増幅され、幹の穴から
|
| 美しい音色となってふたたび聞こえてくる。
|
| 長いあいだ死に続けて、朽ちた枝や幹の全身
|
| に、集音器を展着させた巨木もある。たくさ
|
| んの耳を八方に傾け、あらゆる物音を聞いて
|
| いる。強い風が吹く夜には、木管楽器の体内
|
| に森じゅうの音声が集まって、渾然として深
|
| 深と重なりあい、幹から吹きだして辺りに交
|
| 響する。その音楽は、森からはるかに遠い街
|
| でも、眠る人の耳に一晩じゅう鳴り続けてい
|
| る。
|
『詩学』2003.12月号より
ハス
|
|
|
|
|
|
| 多年生の水草。肥厚した長大な地下茎があ
|
| る。湿地に溜まった水がいちめん泥色に黒び
|
| かりする。みすぼらしく破れた葉のあいだで、
|
| ひとりの男が膝まで水に浸りながら、かがん
|
| で両腕を泥の中に突っこんでいる。濡れて黒
|
| びかりするゴム手袋と防水ズボン。男は上体
|
| を折ったまま辛抱強く水の底を掘るが、掻く
|
| そばから土が流れこむ。地下茎の先端に太っ
|
| た蓮根が育っているはずだ。埋まったゴム長
|
| 靴を抜こうとして、粘る泥濘に足を取られ、
|
| 水の中に頭から上半身を突っこんだ。凍えき
|
| って手足はとうに痺れ、泥人形のようにぎく
|
| しゃく起きあがる。重くこびりついた泥が、
|
| 彼の全身を骨まで冷やす。
|
| 初夏の湿地で、男は毎晩泥棒を見張った。
|
| 一夜で湿地じゅうの花首を斯き取られたこと
|
| がある。鉄パイプで囲いをめぐらせ、足場の
|
| 板を載せて全体を見渡せるようにした。板に
|
| 寝そべると、背中のすぐ下に緩やかに広がっ
|
| た葉が、涼しい風に白い裏地を翻す。幾本も
|
| 伸びたウテナの先に、花は径１５ｃｍ。朝に
|
| はぎっしりと詰まったフリルを広げて日にあ
|
| てるが、夜にはすべて慎ましくきちんと畳ん
|
| でいる。深夜についまどろむと、楕円形の大
|
| きな蕾が、長いウテナを男の足首にゆるゆる
|
| と巻きつけてくる。花床は蜂の巣状の倒円錐
|
| 形。その穴に引きずりこまれそうになりなが
|
| ら、男は冬に恵まれるはずの蓮根を夢みた。
|
| 彼の地下茎は長く大きく肥厚して、見事に縊
|
| れ、すばらしく固く膨らんでいた。
|
『詩学』2003.12月号より
＜詩を読む＞何度でも生きるために（中上哲夫詩集『エルヴィスが死んだ日の夜』を読む）(関富士子）へ
＜詩＞反射光（関富士子）
もくじ
へ